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Alda Merini nace en Milán el 21 de marzo de 1931, y comienza a escribir 
muy pronto. Gracias al aprecio de amigos y escritores -entre los cuales se 
hallaban Giorgio Manganelli, David Maria Turoldo, Maria Corti, Luciano Erba-, 
algunos de sus poemas aparecen en Antología de la poesía italiana 1909-1949, 
al cuidado de Giacinto Spagnoletti, publicada en 1950. Otros poemas se 
incluyeron en el libro Poetisas del siglo xx (1951), a cargo de Giovanni 
Sheiwiller. Su primer libro publicado es La presencia de Orfeo (1953), bien 
acogido por los mejores exponentes de la poesía italiana, como Quasimodo, 
Montale, Pasolini... A este seguirán los volúmenes: Miedo de Dios y Nupcias 
romanas, ambos publicados en 1955. Merini contrae matrimonio con Ettore 
Carniti en 1953. Durante los años siguientes nacerán dos de sus hijas.  
En 1961 se publica Tú eres Pedro, obra que cierra el primer período de su 
producción poética. Seguirá un largo intervalo marcado por un debilitamiento 
emocional que llevará a Alda Merini, de 1965 a 1972, a someterse a largos 
períodos de internamiento en el Instituto Psiquiátrico Paolo Pini. Nacerán 
durante estos años dos hijas más. En el hospital escribe esporádicamente por 
recomendación de los médicos; pero a partir de 1979 inicia una nueva etapa 
creativa: la reflexión sobre la devastadora experiencia en el manicomio hace 
nacer los poemas que sólo verán la luz en 1984, cuando Scheiwiller los da a 
conocer bajo el título La Tierra Santa, obra maestra que en 1993 obtendrá el 
Premio Librex Montale. 
Alda Merini enviuda en 1981, y en 1983 se casa con el poeta Michele 
Pierri. Por ese entonces se muda con él a Tarento, en donde de nuevo tendrá 
que ser internada. A partir de 1986 regresa a su antigua casa de Milán, junto al 
Naviglio. Empieza de nuevo a publicar, sea poesía sea prosa. Data de ese mismo 
año La otra verdad: diario de una diversa, edición aumentada en 1992, donde 
seguirá hablando sobre su vida en el manicomio. Poco tiempo después 
aparecerán Hojas blancas (1987); Testamento (1988), una antología poética a 
cargo de Giovanni Raboni; Delirio amoroso (1989), con una nota de Ambrogio 
Borsani; El tormento de las figuras (1990); Vacío de amor (1991), al cuidado de 
Maria Corti; Hipotenusa de amor (1992); El pantano de Manganelli o el 
monarca del rey (1992); Si los ángeles son inquietos. Aforismos (1993); Titano 
y otros amores (1993); Delito de vida (1994); Baladas no pagadas (1995), al 
cuidado de Laura Alunno; La loca de la puerta de al lado (1995); La vida feliz 
(1996); Flor de poesía 1951-1997 (1998); Agradezco siempre a quien me da la 
razón (1998); Cartas para un relato. Prosas extensasy breves (1998); Giuseppe 
el ladrón. Relatos de los años sesenta (1999); Aforismos y magias (1999); 
Suprema es la noche (2000); El alma enamorada (2000); Cuerpo de amor. Un 
encuentro con Jesús (2001), con un texto de Gianfranco Ravasi; Loca, loca, loca 
de amor por ti. Poemas para jóvenes enamorados (2002), al cuidado de 
Daniela Gamba, con una reflexión del conocido cantautor Roberto Vecchioni; 
Magnificat. Un encuentro con María (2002); La carne de los ángeles (2003); 
Poema de la cruz (2004), con un texto de Gianfranco Ravasi; Hombres míos 
(2005); Cántico de los Evangelios (2006); Francisco. Canto de una criatura 
(2007); Cartas al doctor G y Mística de amor (2008). 
 Alda Merini falleció en Milán el 1 de noviembre de 2009. 
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Los poemas que ahora presentamos, inéditos hasta el momento en 
castellano, pertenecen a uno de sus últimos poemarios, Padre mio (Frassinelli, 
2009), y pueden considerarse un avance de la traducción que publicará el 
próximo otoño la editorial Vaso Roto de manos de la traductora Jeannette 
Lozano Clariond. A esta traductora, gran conocedora de la obra de Alda Merini, 
se deben también las ediciones de títulos como Magnificat (2008), La carne de 
los ángeles (2007) o Cuerpo de amor: un encuentro con Jesús (2007), todos 
ellos publicados en Vaso Roto. 
 
 
 
 
 
Dio, esponendo la sua nudità fisica e morale, ha dato senso alla 
parola dell’umile che è nuda come la croce. 
Il legno della croce significa la semplicità dell’aloe, della mirra, di 
tutto ciò che profuma l’universo, e niente profuma l’universo come 
l’amore. 
L’amore è l’aria che noi respiriamo, l’amore è nudo e santo come 
la croce. 
Mi hanno spiegato che per fare un violino occorre un legno speciale, 
ma anche per fare la carta. E quindi la croce è anche il simbolo 
della scrittura, del segno che lascia il sangue del poeta sulla terra; e 
sono sempre tracce di martirio e di solitudine. 
 
 
 
* 
 
 
Dios, al exponer su desnudez física y moral, dio sentido a la 
palabra del humilde que está desnuda como la cruz. 
El madero de la cruz significa la simpleza del aloe, de la mirra, de 
todo lo que aroma al universo y nada perfuma al universo mejor que 
el amor. 
El amor es el aire que respiramos, el amor está desnudo y es santo 
como la cruz. 
Me han dicho que para hacer un violín se requiere de una madera 
especial, así como para hacer el papel. Por ello la cruz también es 
símbolo de la escritura, de la marca de sangre que deja el poeta sobre 
la tierra; y son siempre huellas de martirio y de soledad. 
 
96  
 
  
 Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 
 
 
 
 
 
 
Padre, 
somigli a un’edera lontana 
con la tua dolce allegria 
nel carezzare il volto del Signore 
per ammansire la sua lenta rabbia 
per l’iniquità dell’uomo. 
Dio è l’enorme mangiafuoco del mondo, 
pieno di tenerezza per coloro 
che ammettono il peccato 
e l’inganno degli uomini. 
Tu eri il burattino prediletto, 
debole uomo che è riuscito 
a diventare Santo. 
 
(a Giovanni Paolo II) 
 
 
* 
 
 
Padre, 
pareces una hiedra lejana 
con tu dulce alegría 
al acariciar el rostro del Señor 
para sosegar su lenta rabia 
por las iniquidades del hombre. 
Dios es el enorme tragafuegos del mundo, 
lleno de ternura por aquellos 
que admiten el pecado 
y el engaño de los hombres. 
Tú eras el títere predilecto, 
un hombre débil que logró 
convertirse en Santo. 
 
(a Juan Pablo II) 
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Io, padre, non ho più volontà di guarire, perché mi domando che 
cosa ancora la vita mi riservi di amaro. 
Sono stata troppo sola e troppo calunniata e infine troppo povera 
per poter giustificare il mio povero corpo con qualsiasi forma di 
ascesi interiore. 
Ma non sono morta, e per quanto la morte mi affoghi e mi faccia 
sudare, io, padre, non sono mai stata così viva e presente, e pare che 
la follia mi conferisca una tale lucidità, un tale tormento, una tale 
avarizia e una tale prodigalità da fare di me un incantesimo di amore 
sacro e profano. 
 
* 
 
 
Yo, Padre, ya no tengo la voluntad para curarme, pues me 
pregunto qué otras cosas amargas aún me tiene reservadas la vida. 
He vivido demasiado sola y demasiado calumniada y finalmente 
demasiado pobre como para justificar mi pobre cuerpo con cualquier 
forma de ascesis interior. 
Pero no he muerto y por más que la muerte me asfixie y me 
haga sudar, yo, padre, jamás me he sentido tan viva y presente, y tal 
parece que la locura me confiere tanta lucidez, tanto tormento, tanta 
avaricia y tanta prodigalidad hasta hacer de mí un hechizo de amor 
sagrado y profano. 
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Addio, profondo vecchio, 
fatto di vertici 
che tutti hanno veduto. 
Erano spine 
che entravano nell’anima 
e diventavano fiori. 
Abbiamo perso il cuore di Dio, 
il suo linguaggio: 
eppure la sera, 
quando io dormo sola, 
allungo la mano verso di te. 
E sei ancora lì che palpiti, 
e non vuoi e non puoi morire. 
 
(a Giovanni Paolo II) 
 
 
* 
 
 
Adiós, viejo profundo, 
hecho de vértices 
que todos han visto. 
Eran espinas 
que entraban en el alma 
y se convertían en flores. 
Hemos perdido el corazón de Dios, 
su lenguaje: 
y sin embargo por la noche, 
cuando duermo sola, 
tiendo mi mano hacia ti. 
Y aún estás allí palpitante, 
y no quieres y no puedes morir. 
 
(a Juan Pablo II) 
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David, sia fatto silenzio 
intorno al tuo grande clamore 
contro gli empi. 
Come gridavi il nome di Maria, 
la donna che felicemente entrò 
nell’antro del demonio 
per carpirne i segreti 
della morte. 
Ma tu non muori 
perché la tua radice è sepolta 
persino nel mio grembo. 
Ogni maternità ti fu felice, 
tu vedevi il Signore come un padre. 
Anche tu 
che tremavi per la morte 
ti sei levato come un monumento. 
Eri armato di spada e giustizia, 
sei caduto eroe sulla tua tomba 
da cui escono ancora le preghiere. 
Prega per noi, David, 
siamo pieni di dolore, 
ci sporchiamo la faccia con il peccato, 
ma la tua faccia è limpida e solenne: 
è la lacrima assorta del buon Dio. 
Ricevi ognuno di noi 
sulle tue ginocchia 
come un uomo crocifisso, 
un palo che arde 
di oscura miseria 
e ridiventa bambino sulle tue braccia. 
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David, hágase el silencio 
en torno a tu gran clamor 
contra los impíos. 
Cómo gritabas el nombre de María, 
la mujer que felizmente entró 
en la cueva del demonio 
para arrebatarle los secretos 
de la muerte. 
Pero tú no mueres 
porque tu raíz está enterrada 
hasta en mi vientre. 
Cada maternidad te sonrió, 
veías al Señor como a un padre. 
También tú 
que temblabas ante la muerte 
te alzaste como un monumento. 
Estabas armado de espada y justicia, 
caíste como héroe en tu tumba 
de donde surgen todavía plegarias. 
Ruega por nosotros, David, 
estamos llenos de dolor, 
nos manchamos la cara con el pecado, 
pero tu cara es limpia y solemne: 
es la lágrima absorta del buen Dios. 
Recibe a cada uno de nosotros 
en tus rodillas 
como un hombre crucificado, 
un palo que arde 
de oscura miseria 
y de nuevo se vuelve niño en tus brazos. 
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Quanti morti ti sei stretto al seno, 
quante virtù di gaudio. 
E volavi ogni giorno non visto 
verso l’Altissimo 
a presentare un bimbo; 
che aborti mostruosi 
hanno fatto gli uomini. 
Questi figli cadevano per terra 
vittime di un’odiosa lussuria. 
Ma tu volevi 
il concepimento di un albatro, 
e andasti a prendere il cibo 
proprio sulla bocca di Dio. 
 
 
* 
 
 
Cuántos muertos acogiste en tu seno, 
cuántas virtudes de gozo. 
Y volabas cada día sin ser visto 
hacia el Altísimo 
para presentar a un niño; 
qué abortos monstruosos 
han creado los hombres. 
Estos hijos caían al suelo 
víctimas de una odiosa lujuria. 
Pero tú querías 
la concepción de un albatros, 
y fuiste a tomar el alimento 
justo en la boca de Dios. 
102  
 
  
 Zibaldone. Estudios italianos - ISSN: 2255-3576 
 
 
 
 
 
 
 
Voce di David 
La morte, Alda 
è un impero di angeli 
che precipita sul cuore. 
Il fuoco ha invaso le mie mani. 
Non sapevo che il corpo 
potesse avere arterie 
di fuoco e di beatitudine. 
E da qui ti guardo, 
da ogni luogo in cui tu respiri. 
Anche se non credi, 
io ti porterò con me 
sulla cima dell’universo 
dove tu potrai vedere 
le tempeste della tua vita. 
E scoprirai quel giorno 
che Dio fa una cosa sola: 
disperde il nostro profumo 
nell’infinito 
per dare vita al Suo respiro. 
 
 
* 
 
 
Voz de David 
La muerte, Alda, 
es un imperio de ángeles 
que se precipita en el corazón. 
El fuego ha invadido mis manos. 
No sabía que el cuerpo 
pudiese tener arterias 
de fuego y de beatitud. 
Y desde aquí te miro, 
desde cada lugar en donde tú respiras. 
Aunque tú no creas, 
te llevaré conmigo 
hasta la cima del universo 
donde podrás ver 
las tormentas de tu vida. 
Y ese día descubrirás 
que Dios sólo hace una cosa: 
esparce nuestro aroma 
en el infinito 
para dar vida a Su respiro. 
